Afbeelding

Beterschap

Opinie

De week lijkt onoverkomelijk druk en jij bent dwars. Je hebt oorontsteking- en doorlopend je zin gehad en wil niet fietsend, maar wandelend naar de stad. Je onthaast me met je dwingende eis; we gaan lopend op reis. Nu je de buggy bijna ontgroeit, heb je ‘m weer ontdekt. Ik leun op het bruine handvat en we zoeken babygansjes langs de Berkel. Ze zijn pluizig en geel en soms met verrassend veel. Wanneer een moedergans ons toeblaast of we iets van haar aanhebben ofzo, zeg ik je dat jij mijn babygansje bent. “Wees gerust, mama blaast wel terug.” En plotsklaps is de rust in mijn hoofd terug.

We dragen allebei een zonnebril en jij houdt ‘m ook in de Hema op je snoet; je glimlach geeft licht, dus ik snap best dat je dat doet. Ik denk even niet aan wat ik allemaal nog moet. Niet alleen omdat jij in de H&M tussen de etalagepoppen bent gaan liggen, maar vooral om wat je me als baby al leerde; toen ik naast je aan het aankleedkussen stond en dat soms het enige leek wat er bestond. Terwijl de wereld in de fik staat, maar ik jou verschoon en tegen je praat en dat dan even alles is wat er bestaat. Ik weet niet wat ze op mindfulness-cursussen doen, maar ik hoef er geen meer te doen.

Op de terugweg eet je een bolletje aardbeienijs uit een bakje, je smikkelt en het pakt me; hoe simpel het ineens is mijn zorgen overzichtelijk te maken, ze zo glad te strijken als jouw smeltende ijs. Een glanzend laagje roze met een lepeltje erin. Ik weet niet wat ik zo nog doen moet, maar ik heb weer zin. En jij wilt liggen, want je weet dat de rugleuning van je buggy dat kan. “Nou, goed dan.” Starend naar de bomen zing je over alles wat je ziet en ik geniet. Er staat een bakje met vloeibaar ijs op je borst en ik weet dat je vanaf nu bij elke hap morst.

Dit weekend is het Moederdag en ik ben zo gelukkig dat ik de jouwe wezen mag. Morgen zoek je met papa in de kaartencarrousel zelf een kaart voor mij uit, je weet dat ik van bloemen houd dus wordt het er één met madeliefjes. Omdat je twee bent en nog niet lezen kunt, valt de voorgedrukte tekst op de voorkant je niet op. “Heel veel beterschap” staat erop. Wanneer ik het lees denk ik aan hoe onoverwinnelijk je me maakt, hoe gezond en rijk aan vitaminen, aan hoe het me niet kan schelen dat ik je op je wenken loop te bedienen; je brengt me beterschap en maakt me beter schat.

Advertenties doorgeplaatst vanuit de krant